夜の病棟と睡眠

　夜の病棟というのは、結構騒がしいものです。

　僕が入院してたところは、消灯が１０時、起床は６時でした。ですから、睡眠時間は、一応８時間確保されていたことになります。

　それに比べて、今は５時間も寝ていないと思います。
　いつの頃からか、夕飯を食べると、眠たくなってしまうようになりました。聞いたところによると、食べたものを消化するのには、エネルギーが必要で、歳をとって体力がなくなってくると、起きていられなくなるんだそうです。
　で、そのまま、リビングで寝てしまいます。でも、誰も起こしてくれません。夜中の２時とかに寒さで目が覚めます。それから、風呂に入って・・・、なんてしているともう４時を過ぎてしまいます。それから、ベッドに入って、ちゃんと寝ます。でも６時には、起きます。トータルすれば５・６時間くらいは寝ているのかもしれませんけど、慢性的な睡眠不足状態になっています。結局、次の日も食事をすると起きていられなくなります。
　この負の連鎖をどこかで断ち切りたいのですが、もはや、それが生活習慣になっていて、逆に、食後に寝ない日があっても、何か変な感じで、そのままダラダラと２時頃まで起きてしまいます。それから風呂に入ったりするので、かえって睡眠時間が短くなってます。

　リビングで寝ていて、気づくと午前４時なんて時もあります。それからお風呂に入ると、寝るのは、５時半頃です。ベッドで３０分しか眠れません。そんな日は寝るのをあきらめて、そのまま起きているってのも１つの方法ですけど、たとえ３０分でもベッドに入った方が良いみたいです。
　３０分ですから、ただ目をつむって横になってるだけですけど、ちゃんと、目覚ましをかけて鳴ったら起きるってことをします。そうすると精神的にリセットされるみたいで、一日を普通に始められます。
　まあ、そんな生活をしていたから、ガンになっちゃったのかもしれませんｗ

　で、入院中は、睡眠時間は確保されてましたけど、実際には、なかなか眠むれるものではありません。

　頻繁に鳴るナースコール。隣の個室のジイさんの呻き声。一晩に何度もトイレに行く人もいます。反対隣の病室のバアさんが、夜中に苦しいと言い出して、一晩中バタバタしているなんて時もありました。当直の検査技師さんが、移動式のレントゲン撮影機をガラガラ引っ張ってきたりして、まあ賑やかなものでした。

　でも、だからといって、どうっていうことなかったです。働いているわけじゃないので、寝れなくても、次の日に困ることなんてありませんからね。昼寝ならいくらでもできるし、人間、眠いときには、周りが騒がしくっても、寝ちゃいますから、かえって次の日がよく眠れたりしました。ですから、眠れる日と眠れない日が、一日おきに来ていましたような気がします。

　そういえば、看護師さんは、寝れないときは遠慮なく言ってくださいね、と云ってました。睡眠導入剤を出してくれるってことみたいです。

　今日は、食事の後に居眠りすることがなかったんですけど、ボケーっとしていたら、何となく思い立って、こんな記事を書いてしまいました。もう午前３時です。これからお風呂に入ります。

二次検査ビジネス もしくは・・・

　数年に一度の脳ドックに行きました。職場で半額負担してくれるのですが、それでもかなりの高額になります。やることは、脳をＭＲＩで撮ることです。それだけですからあっという間に終わります。このあたりでは、最も大きい脳外科の病院で受けました。今回は、異常なしってことでしたけど、実を言うと、僕は、この検診に疑念を抱いてます。

　前回、僕は、要精密検査と言われました。脳の動脈に瘤があるというのです。そこで、造影剤を使っての精密検査を提案されました。
　もちろん、申し込みましたよ。脳に動脈瘤があるなんて言われて、平気でいられる人なんていません。破裂したら死んじゃうじゃないですか。

　精密検査は、健康保険が効きますけど、それでもかなりの高額診療でした。

　で、結果は異常なしでした。どうやら血管が曲がっていて、それが見る角度によって動脈瘤に見えたみたいです。「異常なしです。良かったですね。」って言われて、安心安心ですけど、あれって、思ったんです。

　だって、動脈瘤があるって言ったのは、そっちじゃないですか。で、無かったってことは、誤診ってことでしょ。だから言うべき言葉は「間違ってました。無用な心配を与えて、申し訳ありません。」だと思うんです。二次検査費を半額くらい返してもらっても良いくらいです。

　で、疑念というのは、この病院で脳ドックを受けた人が、ほぼ全員、一度ずつ同じことを言われているからなんです。血管の曲がりと動脈瘤の区別は難しいそうですけど、そんなに度々間違えるのは、明らかに変です。しかも、言われるのは一度だけ。逆に、もしも見分けにくいのなら、毎回言われても良いはずでしょ。
　もしかしたら、区別しにくいことを利用した二次検査ビジネスではないかと疑っているんです。

　でも、「動脈瘤だったら大変だから、念のために調べましょう」と言われれば、こちらは、従うしかありません。

　今回も言われたら、逆に聞き返してみようって構えていたんですけど・・・。

 「疑わしくは再検査」というのは、当然でしょうけど、「ちょっとコレステロールが高めです」なんて言われるのとはレベルが違いますからね。もしも、ＭＲＩとかＣＴの稼働率を上げるために、意図的に要二次検査にしているとすれば・・・、まさかですよね。人を不安に陥れて必要の無い検査を受けさせるなんて、年寄りを騙くらかして金を巻き上げる詐欺師と変わりありませんから。

　まあ、だったら受けなければいいだろう、ってことでしょうから、これ以上云うのは、やめにします。

 「医は仁術なり」って平安時代から云われていた言葉なんですって。昔の人は、上手いこと言ったものです。でも、逆に云えば、そう言わざるを得ないほど、昔から「医を算術」にしていた奴がいたってことなんでしょう。

　そこの病院のことではありませんよ。一般論です。

術後１年、検診の結果を聞いてきました

　おかげさまで、向こう３ヶ月、人生の契約更新をしていただきました。
　
　このブログも、まもなく１年になります。今のところ、再発も転移も無いので、嬉しいかぎりですが、だんだんと、書くことが・・・。まあ、闘病ブログが、ネタ切れになりつつあるというのは、何とも幸せなことではあります。

　診察に入ると、主治医の先生が何となくニコニコしていたんで、大丈夫だろうと思いながらも、結果を聞く瞬間は、やっぱり緊張します。ただ、せっかく、異常なしって言っていただいたのに、その後も淡々とお話を聞いてしまいましたんで、もっと喜ぶべきだったかな、なんて、診察室を出てから反省した次第です。

　術後一ヶ月の診察の時に、リンパ節に転移していると言われ、直腸癌・ステージⅢCの診断をもらいました。で、抗ガン剤の治療が始まった頃に、このブログを立ち上げて、１年が過ぎようとしています。
　ネットに数ある闘病ブログに刺激を受けてのことですけど、検索しますと闘病ブログって、ホントにたくさんあるんですよ。しかも、そのほとんどがガン患者のブログなんですよね。　
　おそらくこれは、ガンという病の特殊性が関係しているように思います。特に末期癌と診断されることは、人生の終着点を設定されたようなものですから、いやが応にも、残された時間をいかに生きようかって考えさせられます。末期癌で無い僕でさえ、柄にも無いことをいろいろと考えたくらいですから。
　まあ、このブログは、スタートからして、闘病ブログって感じではありませんけど、本来の闘病ブログって、人生を濃く生きようとしている人たちの自己表現の場なんだと思います。ですから、ブログのネタが、病気自慢になろうが、家族自慢になろうが、そんなのは、どうでも良いことなんですよね。
　
　しかし、考えてみれば、人生の終着点というのは、本来、全ての人に設定されているわけです。末期癌を宣告されるのって「いずれ死ぬ」と云うことでしょうけど、それって、誰にでも当てはまる、当たり前のことですよね。結局は、死を意識しているかしていないか、言い方を変えれば、生を実感しているかいないかという違いに過ぎません。

　僕は、このところ、自分が経過観察中の癌患者であることを忘れていることが多くなりました。そして、死を意識しなくなってきただけ、生きることの意味も考えなくなってきたように思います。
　でも、それって幸せなことなんだと思うんです。

　生きていることを実感することなく、毎日を過ごすことができるなんて、最高に楽ちんな、最高に贅沢な人生の送り方ですから。

内視鏡検査をしました

　手術後１年ということで、今日は、内視鏡検査でした。病院は、正月休み明けで、入院受付とかが、いつもより混んでいる感じでしたよ。

　昨日は、検査食の１日でした。大腸内視鏡は、人間ドッグなどでやられた方もいると思います。検査そのものは、麻酔もしますから、大したことないんですけど、受けるまでが大変なんですよね。

　検査食は、いつも病院の売店で買っています。自分でお粥とかを作ってもいいんですけど、面倒ですからね。で、２種類ありますけど、先生から指定がない限り、僕は「クリアスルー」ってやつにします。こっちの方が普通に食べられるし、量も多いんですよ。
　皆さん同じ考えみたいです。検査の事前説明の時に、看護師さんから「選べますけど、どっちが良いですか」って聞かれたんで、「こっちにします」って即答したら、「だよね～」みたいな感じで笑われました。
　とは言っても、間食もできないし、家族が夕飯を食べているときに、自分だけがレトルトを温めて食べていると、妙に惨めな気分になってしまいます。

　まあ、それくらいは良いとして、もっとツラいのは、朝から飲む、腸管洗浄液「モビプレップ」です。１Lまでは、がんばって飲んだんですけど、だんだん気分が悪くなってきて、あちらのほうも綺麗になったんで、１.２Lまで飲んだところで、ギブアップしました。これでも、前よりは良くなったそうで、昔の薬だときれいになるまでに２Lとか、場合によっては４Lも飲まされたそうです。
　今回は、モビプレップをある程度飲んでから、水を飲んだんですけど、それが悪かったみたいです。次は、ウィスキーのチェイサーみたいに、最初から水と交互に飲もうかなって思います。

　病院の内視鏡検査室って幾つもあるんですけど、僕が入った検査室は、９番の部屋でした。検査してくれたドクターは、ほんとに若くって、隣に先輩らしきお医者さんがついていて、時々指示を出していたんで、研修医さんみたいな感じです。お医者さんも看護師さんもみーんな若くって、大学のサークル部屋みたいな雰囲気でしたよ。でも、若い人たちって丁寧だし、一生懸命さが伝わってくるんで、良かったです。
　
　最後に、最上階にある喫茶店で、ホットケーキセットを食べてきました。ちゃんとした闘病ブログだったら、ここで写真をのせるんでしょうけど、スミマセンです。

　明日、CTを撮って、詳しい結果は、週明けに聞きに行きます。

初日の出

　昨年の紅白歌合戦について、全く記憶が無いので不思議に思ったんですけど、考えてみれば、直腸ガンの手術をしたのが、昨年の１２月２５日でしたから、大晦日は、ベッドの上で過ごしていたし、消灯が２２時でしたから、全然見てなかったんですよね。っていうか、そんなことも忘れてました。僕の中でも、入院生活が少しずつ過去の出来事になってきたみたいです。

　年末年始の病棟というのは、空きベッドも多くって、のんびりとしたものです。お正月は家で過ごしたいというのが、一般的な心情でしょうから、患者さんの多くは、年末のうちに退院したり、一時帰宅していたし、手術も緊急なもの以外は行わないので、新たに入院する患者さんもいませんでしたからね。
　
　病院は、高台にあって、しかも僕の病棟は７階でしたから、見晴らしは最高です。病棟の東西南北、それぞれの廊下のつきあたりには、展望ロビーがあって、点滴スタンドをガラガラ引いては、そこからの景色を眺めるのが日課になっていました。
　僕は、退院日が１月２日に決まってから、東に面したロビーから初日の出を見ることを楽しみにしていました。

　天気予報によると、かなり期待が持てそうです。朝６時から検温がありますが、いつも通りの時間に来てくれれば、日の出には、十分間に合うはずです。

　検温が終わって、展望ロビーに座っていると、一人、また一人と爺さん達が集まってきました。男ばかり、５・６人は集まったでしょうか。
　病棟には、女性もいたはずでしたが、女性は、病棟から初日の出を見ようなんて考えないみたいです。

　やがて、東の空がどんどん明るくなって、稜線から太陽が顔を出しました。山登りをしていた頃にご来光を拝むことはあっても、初日の出を見に行くなんてしませんでしたから、人生初の初日の出になります。
　暖房の効いた病棟の中、絶景の７階ロビーから見る日の出は、ガラス越しとはいえ、それはそれは美しいものでした。
　誰一人として話をする人はいませんでした。手を合わせる人もいませんでした。ただ、黙って太陽を見ているだけだったと思います。
　太陽が昇りきったことを確認すると、一人、また一人と病室に帰っていきました。

　最高に楽ちんな、初日の出でした。

　あの時、一緒に日の出を見た爺さんたち、今も元気でいるでしょうか。

医療保険よりも消費税！？

　僕の周りにも、御家族が癌と診断された方がいます。で、僕は、癌患者としては、一応先輩ですから、いろいろと質問されることもあります。その質問の中で多いのが治療費のことです。

　僕は、若い頃に職場で勧誘されて、アフラックのがん保険の一番安いやつに入っていました。その後、電話がかかってきて、特約を付けろとか、新しいタイプのやつに更新しろとか云われたんですけど、面倒なのでそのままにしておきました。月あたり千数百円程度ですから、たいした保険ではありません。ガンで入院すると一日について１万円もらえるって、それだけのやつです。

　保険会社の対応は早かったですよ。診断書を送ったら、一週間もしないうちに振り込みの通知書が届きました。さすがガン専門の保険会社ですね。好感度アップです。僕は、十数万円の保険金を受け取ることができました。

　一方、入院に際して、僕が病院に支払ったお金についてです。医療費の総額は、何百万円もかかっているはずですが、健康保険のおかげで、３割負担となって数十万円となります。しかも、日本には「高額療養費」という素晴らしい制度があります。これで自己負担額は、大幅に減額されますから、シーツ代とか、入院時の食費など、適用外の分を合わせても、僕が病院に支払った総額は、十数万円でした。つまりアフラックからの保険金で、ピッタリ支払えたことになります。もし、いろいろな特約が付いている充実したプランに加入していたら、おそらく大幅な黒字になったと思います。

　で、めでたしめでたしと云うことなんですけど、考えてみれば、僕が若い頃から支払い続けていた保険金の総額って、一番安いタイプだとしても、数十万円になっているはずです。
　癌になったら高額な医療費がかかるから、そのくらいの保険は、かけておいたほうが良いだろうって納得してのことだったんですけど、実際にガンになって、支払った金額は十数万円だったんですよ。そのために、僕は何十年もの間、保険金を払い続けていたんです。十数万円なんて、車の車検代程度ですよ。将来の車検のために保険に入る人なんていないでしょ。
　だったら、保険になんか入らないで、積立貯金でもしていた方が良かったんじゃないかって思ったんです。

　僕の選択は、結局のところ正しかったんでしょうか。

　保険会社は、最先端医療は健康保健がきかないから特約を付けた方が良いなんて勧誘しますけど、量子線治療などが使えるガンは一部のガンに限られていて、最先端医療ってのは、お金を積めば誰でも受けられるというものでは無いんです。
　ですから、現在行われている治療の大部分は、健康保健が適用されます。腹腔鏡ロボット手術なんてのも、世界的に見れば最先端の治療ですけど、普通に健康保健の適用範囲内だし、分子標的型とか、話題の「オプジーボ」みたいな免疫型の抗ガン剤も保健適応です。
　あと、保険に入っていれば、個室代がかかっても大丈夫って云ますけど、僕の入院した病院では、みんな２人定員の普通病室でした。手術直後の時とか、明日にも死んでしまいそうな時は、監視しやすいようにナースセンター前の一人部屋に入りますけど、個室料金はかかりませんでした。入院すれば分かりますけど、患者になるとプライバシーとかどうでも良くなるんですよね。芸能人じゃあるまいし。
　ですから、健康保険と高額療養費の制度がある限り、どんなに入院、治療しても、月あたりの医療費は、数万円以内に収まるようになっているんです。生活保護を受けている人なら全額無料、それが日本の医療福祉制度なんです。

　もちろん、個室で優雅に入院生活ってのも否定しませんけど、だったら、元気なときに旅行に行って、豪華なホテルで過ごした方がよっぽど価値或るお金の使い道のように思います。

　ヨーロッパでは、国が面倒を見てくれるので、医療保険に入る人はいません。彼らが２０％を越える消費税を払っても生活できるのは、保険会社への掛け金を払う必要が無いからです。
　一方、アメリカでは、国は面倒を見てくれませんから、個人で医療保険に入っているわけです。

　日本の社会福祉制度は、思いの外充実していて、ヨーロッパ並みになっています。ところが、日本国民は、自国の福祉制度を信頼していませんから、せっせと保険をかけていて、その金額は、消費税に換算すると１５％とも２０％とも云われています。
　つまり、みんなが保険を解約して、今まで払っていたお金をそのまま消費税として納めれば、全ては解決することなんですよね。このままでは、国の財政が破綻するのは時間の問題です。国は滅びて、保険会社が栄えるというのが此の国の未来の姿なんですよ。外資系の保険会社が盛んにCMを流すのは、日本がそれだけ美味しい市場だからです。しかも最近は、お金を持ってそうな日本の年寄りに向かって、何才でも入れますとか言っちゃって。
　国は、年寄りが長生きできるように税金を使って医療を充実させます。で、日本の年寄りが長生きすればするほど保険会社は儲かります。保険会社を儲けさせるために国が税金を使っているようなものです。子や孫に少しでも残せます、ってCMで云ってるけど、子や孫に残すべきは、保険金で無くって、日本の社会福祉制度だと思うのですが。

　まあ、１つも保険に入っていないというのも、御心配でしょうから、医療保険もほどほどにってことで、今日はお終いです。

　僕ですか？
　
　病み上がりの人間を入れてくれる保険会社なんて何処にもありません。保険会社ってのは、そういうところなんですよ。

抗ガン剤の後遺症と血液検査フェチ

　薬をやめてから（って意味深な言い方ですけど）５ヶ月になろうとしています。
　指先の過敏症はほとんど気にならなくなりました。ただ、足の裏の違和感は相変わらずです。足の裏に何かがへばり付いているような感じが続いています。特に、最近の冷え込みで、足が冷たくなると、一層感じます。ジンジンくるっていう感じです。だれでも足が冷えればジンジンくると思いますけど、それが強力になった感じです。だからといって、日常生活に支障が出ているわけでは無いんですけどね。数ヶ月前は、１時間も立っていると、足の裏が痛くてつらかったんですけど、最近は、そこまでではありませんから。
　抗ガン剤は、とうに抜けているはずですけど、抗ガン剤によって痛んだ神経の回復には、時間がかかるようです。手足の痺れなどは、人によっては、数年間も続くことがあるそうですから、それに比べればだいぶ良い方だと思います。

　薬をやっていたとき（これも意味深な言い方ですけど）は、足の爪がだいぶ痛んでいて、黒く変色したり、弱くなっていました。爪を切るときも恐る恐るって感じでしたけど、下から新しい爪が生えてきて、もう少しで更新が完了しそうです。

　先日、健康相談を受けました。人間ドックの成績が悪かったので、強制的に受けさせられました。でも、今年の人間ドックって、抗ガン剤をやめて、３週間後くらいに受けたんで、血液検査の結果なんてボロボロだったんです。それはそうですよね。でも、良い機会になったように思います。
　僕は、牛乳は体に良いと思っていたので、朝に昼に飲んでいたんですけど、あなたの歳でこの量は多すぎですって言われました。コレステロールとか中性脂肪が多かったのは、そのせいだったんでしょうか。っというわけで、最近は、牛乳は１日１本にしました。ヨーグルトも低脂肪タイプに変えたりして。　
　気をつけたところで、もう、ガンになっちゃたんで、今さら感がありますけど、病気にならないようにするためと云うよりも、次回の血液検査の成績を上げるということを目標に取り組んでいこうかと・・・。
　こういうの、血液検査フェチっていうのかな。

　これも今さらですけど、コメント欄を設置しました。